Nació a la sombra

Mi padre nació
A la sombra.
Pero creció, terco,
Al sol.

Soñaba en maya
Y aprendió el idioma español
Ya grandecito.
Por eso luego no sabe
Cómo expresar
Algo en palabras
Y mejor lo sonríe.

Sabiendo que el mar
No tiene orillas
Emprendió el camino
A la ciudad

Último de catorce hermanos,
Fue el primero,
De toda su familia,
En graduarse
De la primaria,
La secundaria,
La preparatoria,
Y la universidad.

Es médico militar
Cuando todo indicaba
Para beisbolista
O muerto de hambre.
Pero las ganas de aprender
Se le salían
Por los huesos.

Algo de lo que soy
Se lo debo a él.
Lo bueno.

Y luego
Se asoma a la ventana
De sus sueños
Sólo para cerrar la ventana
Y poder seguir soñando.