Cómo saber si es la efectiva

Empieza por lo primero, frota su cuerpo con tu mirada,

envuelve sus curvas con la pupila,

si tus ojos se prenden de alguna circunferencia,

invítale una cerveza.

Pregúntale si ha leído a e. e. cummings o a Cioran.

Después, dile que te lleve a su casa

– no cometas la osadía de invitarla

a tu departamento hasta después de varios meses –,

no debes alarmarla con tus hábitos de vida

y tu tendencia al autosabotaje.

Ya estando con ella, husmea en su closet,

revisa su ropa interior, huele sus calzones

y, sobre todo, verifica que no clasifique los calcetines por colores.

Ésa es una muy mala señal.

Después intentará ordenar tu vida,

restringirá tus amistades y tu consumo de alcohol.

Más adelante, échale un ojo a su librero,

si tiene discos de John Trudell, Sonny Boy Williamson

o Mahler, es muy buen augurio.

Si tiene libros de Pessoa y de Felisberto Hernández

ya la hiciste, ya estás del otro lado,

seguro es una fiera en la cama,

sólo las verdaderas amazonas,

las guerreras de hueso colorado,

leen al buen Felisberto.

Pero tampoco te claves mucho en esos aspectos.

Toda mujer es una metáfora no acabada

y lo más probable es que tú no estés destinado a pulirla.

Ése es trabajo serio, es labor de arquitectos,

de médicos, de abogados, de hombres respetables ,

hombres que tienen un proyecto de vida y un proyecto de pareja,

hombres que hacen ejercicio,

que lavan su coche y son emprendedores.

Pero no hay por qué afligirse.

Si la mujer en cuestión tiene buenas curvas,

si hay algo de música y literatura entre sus pliegues,

si coge como las grandes,

sólo disfruta el momento.

Vale madres si es la indicada.

Es la indicada para ese día o semana,

para ese fragmento de historia patética

que están escribiendo los dos

entre cuatro paredes y un techo.

Además, para saber si es la efectiva

tendrás que esperar

al momento de tu derrota,

a cuando estás hecho mierda y todos se hayan ido.

Ese día, si al alzar la vista

te encuentras con ella,

puede ser que sea la respuesta a tus preguntas.

Y digo que puede ser,

porque tal vez sólo estaba esperando

un atisbo de fortaleza,

un indicio de que había algo de vida en tu cuerpo,

para decir adiós de manera afectuosa

e irse con cierta tranquilidad

a coger con alguien exitoso, formal

y que jamás ha perdido en un espejo las llaves de su alma.